
22
 ارديبهشت مـاه
 دوره‌ی بیست و ششم
 شماره‌ی 8 | 1402

ه|
جرب

| ت

 حسن حیدرپور
معاون آموزشي مدرسه‌ي ابتدايي افق

شهرستان  بجنورد

سال‌های اول خدمتم بود. در روستایی که فقط 
دو روســتا تا مرز ترکمنســتان فاصله داشــت، 

تدریس می‌کردم. وقتی می‌پرسیدند: »امسال 
کجایی؟« می‌گفتم: »دو قدم مانده به مرز.« 
معلم چندپایه بودم؛ اول و ســوم. از همان 
روزهای اولی که وارد روســتا شــده بودم، 
حتــی قبل‌تر از آن، از بیــن صحبت‌های 
همکاران باسابقه که در این روستا تدریس 
داشــته‌اند، سخن مشــترکی می‌شنیدم: 

»سال اول خیلی مراقب باشید، ساقی زیاد 
داره اونجــا.« من هم با خنده رد می‌شــدم. 

اصلًا فکــر نمی‌کردم قضیه آن‌قــدر هم جدی 
باشد. خلاصه روزهای اول حضورم در روستا بود 
و اولین تجربه‌های حضور در بین دانش‌آموزان قد 
و نیم‌قد و پاک روستا. چند هفته گذشت. اوضاع تا 
حدودی دستم آمده بود. ارتباطم هم با روستاییان 
و دانش‌آموزان تا حدود زیادی شــکل گرفته بود. 
در این روزها همیشــه اســم یک نفر بیشتر از 
همه تکرار می‌شــد؛ جواد. جواد پســر آرام و 
به‌نسبت ســربه‌زیرپايه‌ سومی، با آن بدن لاغر 

و چشم‌های میشی روشن و موهای تقریباً 
طلایی‌اش، با اینکه درســش چنگی به 

دل نمی‌زد، ولی دوست‌داشتني بود.
اصل قضیه اما این‌ها نبود. اصل قضیه 
پسوندی بود که بچه‌ها او را به آن نام 
صدا می‌زدنــد و آزاردهنده‌ترین کلمه 

برای جواد بود. بچه‌ها به او جواد ســاقی 

شیخ جواد

می‌گفتند. این‌قدر ایــن واژه را گفته بودند که من فکر می‌کردم 
فامیلی جواد ســاقی است. به هرحال تذکردادن‌های من به سایر 
بچه‌ها هم فایده نداشت و دلخوری‌ها و یاغی‌شدن‌های گاه‌و‌بیگاه 
جواد هم به‌خاطر این لقب تمامی نداشت. این موضوع باعث شده 
بود جواد یا همیشه عصبانی و خشن باشد یا گوشه‌ای کز کند و با 
کسی حرف نزند و فقط با آن صدای نازک زیبایش برای خودش 
آوازهــای کردی را زمزمه کند. از‌ این طرف و آن طرف شــنیده 
بودم پدر جواد از همه‌ی موادفروش‌های منطقه معروف‌تر اســت. 
به قول معروف مواد ناب و خالص می‌فروشــد. بچه‌ها هم این را 
خوب می‌دانســتند و جواد را به این خاطر با ساقی‌گفتن‌هایشان 
مسخره می‌کردند. راستش را بخواهید اولش گفتم: »خب، این‌ها 
بچه‌اند. چند روزی می‌گویند و فراموششان می‌شود.« ولی دیدم 
فراموش که نشد هیچ، کلمه‌های واضح‌تر و اسامی مواد و... را هم 
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اذان، گروه 1+5 را تشکیل می‌دادیم و به‌سمت مسجد می‌رفتیم؛ 
پنج تا پايه ســومی و منِ معلم. اول، جلوی آب‌خوری مدرســه 
مشغول وضو‌گرفتن می‌شدیم. بعد هم که راهِ گلی و سربالایی را 
می‌گرفتیم و به‌طرف مسجد می‌رفتیم. رفت‌و‌آمد ظهرهای ما به 
نماز مغرب و عشا هم سرایت کرد و بچه‌ها به بهانه‌های گوناگون 
با ذوق‌وشوق بعدازظهر به مدرسه می‌آمدند، من را از خواب بیدار 
می‌کردند و با هم به مســجد می‌رفتیم. شــب‌ها مسجد شلوغ‌تر 

هم بود‌.
در همین رفت‌وآمدهای هر روزه به مسجد فکری به ذهنم رسید. 
باید جواد را ساقی می‌کردم؛ ساقی واقعی. هم صدایش خوب بود 
و هم ســقایی‌اش. کسی هم شــک نمی‌کرد. مسئولیت‌ها را بین 
گروه 1+5 تقسیم کردم. دو تا علی مسئول پهن‌کردن جانمازها، 
ســعیده و فاطمه هم مســئول آب و جاروی مسجد و تزیینات و 
مرتب‌کردن شده بودند. مانده بود خودم و آقاجواد. خودم که امام 
جماعت شدم و شیشه‌ی گلاب‌هایی را که از مغازه‌ی جعفرآقای 
روستا خریده بودم دست جواد دادم و رو به بچه‌ها گفتم: »جواد 
از این به بعد واقعاً ســاقی می‌شه. ســاقی گلاب برای دست‌ها و 
لباس‌های ما و مردم که خوشبو بریم برای صحبت با خدا و چون 
صداش هم خوبه، موقع ســقایی با شعرهایی که بهش یاد می‌دم 
شــعر می‌خونه و شما صلوات می‌فرستید.« تا چند هفته این کار 

هر روزمان شده بود.
کم‌کم چهارمی‌ها و پنجمی‌ها هم به گروه ما اضافه شــدند. یک 
گروه کامل شــده بودیم و هر روز کارمان همین بود. مسجد امام 
جماعت نداشت، اما فضای بازی داشت که هم نماز بخوانیم، هم 
بازی کنیم، مســابقه بدهیم، کتاب بخوانیم و... . خلاصه مسجد 
شــده بود پاتوق بعدازظهرهای ما. بچه‌ها هــم کیف می‌کردند. 
وقتی جواد را ســاقی صدا می‌زدند دیگــر تقریباً آن معنی بد به 

ذهنش نمی‌آمد و ناراحت نمی‌شد.
یــک روز اما موقع برگشــت از مســجد، جوادِ کلاس ســومی 
دســت‌های نازک و قلمــی‌اش را به علامت اجــازه بالا گرفت و 
چشم‌های میشی‌اش را تنگ کرد و مثل همیشه با همان لبخند 
ملیحش بی‌مقدمه گفت: »آقا اجازه، ما می‌خوایم شــیخ بشــیم، 
شــیخ« و شــیخ دوم را بلند و با تأکید گفــت. بچه‌هایی هم که 
شنیدند، بلند خندیدند و گفتند: »جواد ساقی می‌خواد بشه جواد 
شــیخ!« من هم لبخندی زدم و گفتم: »به‌به، شیخ جواد، خیلی 
هم خوبه پسرم، حالا مطمئنی دیگه؟« گفت: »آره آقا، می‌خوایم 
شیخ بشیم و بیاییم همین روستای خودمون که شیخ نداره، واسه 

مردم نماز بخونیم. گلاب هم می‌زنیم آقا.«
∗∗∗∗

این گذشت تا سال 1396، عید غدیر بود و راهپیمایی جشن غدیر 
که به مقصد پارک شهر بجنورد برگزار می‌شد. توی پارک بودم که 
یکی از پشت، دو دستش را گذاشت روی چشم‌هایم. دست‌هایش 
نازک بود و قلمی. دلم یک جوری شــد. گفت: »حدس بزنید کی 
هســتم.« حدس نزدم. مطمئن بودم که خودش است. صورتم را 
برگرداندم. جوانی خوش‌سیما با همان چشم‌های میشی و لبخند 
ملیحش جلو من ایســتاده بود. عبا داشت و عمامه. خودش بود؛ 
شــیخ جواد. بوی گلاب می‌داد. کیف کردم. حالا دیگر جوادساقی 

سیرابم کرده بود و من هم عیدی روز غدیرم را گرفته بودم.
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به جواد نســبت می‌دادند. خواســتن پدر جواد به مدرسه، با آن 
ظاهر مشخصش، نه‌تنها فایده نداشت، بلکه قضیه را بدتر می‌کرد.
اما همه‌چیز از یک درس شــروع شــد. پايه‌ سومی‌های من، در 
درس هدیه‌های آســمان به وضو و نماز رســیده بودند. بچه‌های 
پايه‌ي ســوم پنج نفر بودند؛ جواد و سعیده و فاطمه و دو تا علی. 
قرار بود بچه‌ها مقدمات وضو و نماز را یاد بگیرند. با شــعر و بازی 
و مســابقه، بیشــتر اعمال و ذکرهای وضو و نمــاز را یاد گرفته 
بودند، حالا نوبت این بود که به مسجد برویم. فاصله‌ی مسجد تا 
مدرســه‌ی ناهموارِ ما پانصد متر هم نمی‌شد، اما در روستایی که 
همیشــه‌ی خدا برف و گل‌ولای وجود داشت، یک قدم هم یک 
قدم بود. به‌خصوص که دویست متر هم باید سربالایی می‌رفتیم. 
خــودم و مدیر را راضی کــردم و قرار مســجدرفتن را با بچه‌ها 
گذاشــتم. تقریباً هر روز، از صبح تا ظهر، مدرسه بودیم. نزدیک 


